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Percorso I generi
2. La poesia delle Avanguardie in Italia e l’Ermetismo

La lirica, scritta nel 1913, apre il volume Pianissimo, del quale enuncia la tematica centrale: 
la rassegnazione disperata dell’individuo dinanzi a un mondo sempre più incomprensibile, 
che sta per essere travolto dalla guerra. Il metro è in versi• liberi, prevalentemente ende-
casillabi•.

   Taci, anima stanca di godere
  e di soffrire (all’uno e all’altro vai
  rassegnata).
  Nessuna voce tua odo se ascolto:
 5 non di rimpianto per la miserabile
  giovinezza, non d’ira o di speranza,
  e neppure di tedio.
  Giaci come
  il corpo, ammutolita, tutta piena
 10 d’una rassegnazione disperata.

  Non ci stupiremmo,
  non è vero, mia anima, se il cuore
  si fermasse, sospeso se ci fosse
  il fiato…

 15 Invece camminiamo,
  camminiamo io e te come sonnambuli.
  E gli alberi son alberi, le case
  sono case, le donne
  che passano son donne, e tutto è quello
 20 che è, soltanto quel che è.

  La vicenda di gioia e di dolore
  non ci tocca. Perduto ha la voce
  la sirena del mondo, e il mondo è un grande
  deserto.

 25 Nel deserto
  io guardo con asciutti occhi me stesso.

Alienazione e smarrimento dell’identità
In un colloquio interiore con la propria anima il poeta constata che essa non prova 
più alcuna emozione, né di gioia né di dolore. L’anima ha perso la sua leggerezza 
vitale, è inerte come la materia, in uno stato di rassegnazione disperata di fronte alla 
perdita di valore del mondo e di attrattiva delle cose. Ogni elemento della realtà 
(la natura, le cose, gli uomini), chiuso nei contorni irrigiditi delle proprie forme, 
frammento privo di senso, non esiste altro che in se stesso. Al poeta non resta che 
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Taci, anima 
stanca  
di godere
in L’opera in versi e in prosa,  
a cura di G. Lagorio e v. Scheiwiller, 
Garzanti, Milano, 1985

ANALISI 
E COMMENTO

1-7. Taci… tedio: tu taci, anima 
stanca di gioire e di soffrire, sei 
(vai) passiva nell’uno e nell’altro 

(sia nella gioia, sia nel dolore). 
Ascolto, e nessuna voce è possi-
bile udire, né di rimpianto per la 

triste giovinezza (perché vissuta 
nell’apatia), né di ribellione, né di 
speranza, neppure di noia (tedio). 

Il verbo Taci è all’indicativo pre-
sente ed esprime una constata-
zione del poeta, come si osserva 
anche al v. 4.
8-10. Giaci… disperata: sei fer-
ma come il corpo, nel silenzio di 
un’angoscia lucida e rassegnata, 
priva di speranza (disperata).
11-14. Non… il fiato: non ci si stu-
pirebbe neppure se il respiro  
o il cuore si arrestassero.
21. La vicenda: l’alternarsi.
22. non ci tocca: non ci riguarda.
22-24. Perduto… deserto: il mon-
do ha perso ogni lusinga, come 
una delle sirene incantatrici che 
abbia perduto la voce. Le sirene 
sono figure mitiche, metà donna 
e metà pesce, che con il loro can-
to melodioso attiravano  
i naviganti.
26. con asciutti occhi: senza 
piangere.



Il primo Novecento 
I generi: La lirica
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constatare il suo stato di separatezza, sentirsi solo e alienato, oggetto tra altri oggetti 
in un mondo ridotto a deserto.

Estraniamento dalla realtà
L’esistenza è ridotta a un vagabondaggio da sonnambulo e l’io lirico• è come un 
automa che riproduce gesti meccanici. La condizione di estraniamento dalle cose 
propria della coscienza di Sbarbaro si esprime nella materializzazione dell’anima, 
ridotta all’anonimato del corpo, a sua volta ipoteticamente privo di vita (Non ci stupi-
remmo… / mia anima, se il cuore / si fermasse, vv. 11-13). Il mondo esterno è pura ma-
terialità presente nella sua banale evidenza oggettiva, ma in quest’arida dimensione 
esistenziale il poeta sa comunque trovare il coraggio di guardare in faccia la realtà e 
se stesso senza illusioni e senza cedimenti (con asciutti occhi).

Stile prosastico
Testimone della coscienza tutta moderna dell’aridità del vivere, Sbarbaro è propenso 
più che all’urlo e al lessico espressionistico di altri vociani, come Rebora, alla poesia 
sussurrata a mezza voce. Il verso di apertura indica il tono sommesso e colloquiale, 
tendenzialmente prosastico della lirica, in linea con l’atmosfera di assoluta inerzia, 
culminante nell’ossimoro• della rassegnazione disperata. Poche le metafore• (la sirena 
è il richiamo incantatore, il deserto è la vita) e le inversioni sintattiche (l’anastrofe• 
anticipa l’aggettivo in asciutti occhi per evidenziare l’alienazione dell’uomo).

1. L’ossimoro. Spiega il significato dell’espressione rassegnazione disperata (v. 10) e il 
suo rapporto con il nucleo tematico della lirica.

2. Camminiamo, camminiamo. Per quale motivo l’io lirico si paragona a un sonnam-
bulo? Quale relazione con il mondo esterno determina questa condizione esistenziale?

3. Il deserto e gli occhi asciutti. Leggi con attenzione gli ultimi versi della lirica: a 
quale conclusione giunge il poeta? Quale destino lo attende e con quale stato d’animo 
deve porsi dinanzi a esso?

4. Il silenzio. Per quale ragione possiamo affermare che il tema del silenzio domina 
la lirica e le conferisce una struttura circolare?

5. Taci. A tuo giudizio, il verbo con cui inizia la poesia è un invito che l’io lirico rivolge 
alla propria anima o è una constatazione? Giustifica la tua risposta con opportuni 
riferimenti al testo.

LAVORIAMO 
SUL TESTO


